

LE MAGAZINE DE LA FNAC

N°2  
10€

# EPOK

## MUSIQUE SUR LE WEB

Le show-biz au bord  
de la crise de nerfs

## TANGER

La ville de Matisse,  
de Bowles et des autres

## LA MAISON DE L'AN 2000

De la science-fiction...  
à la réalité

ROCK |  
celles qui disent  
non

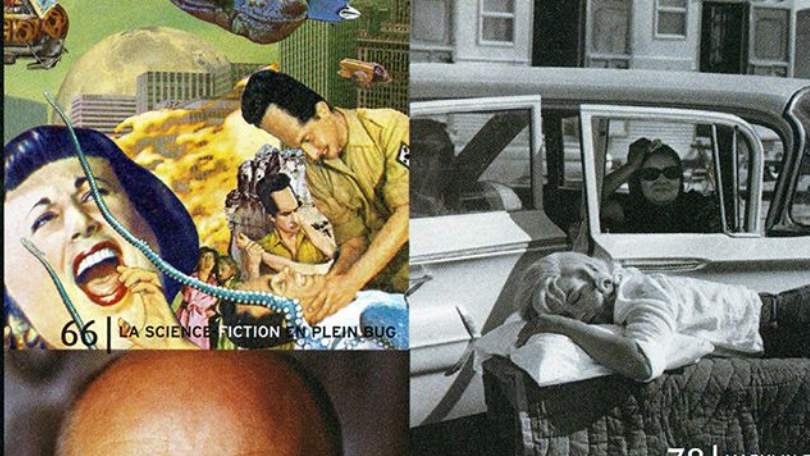
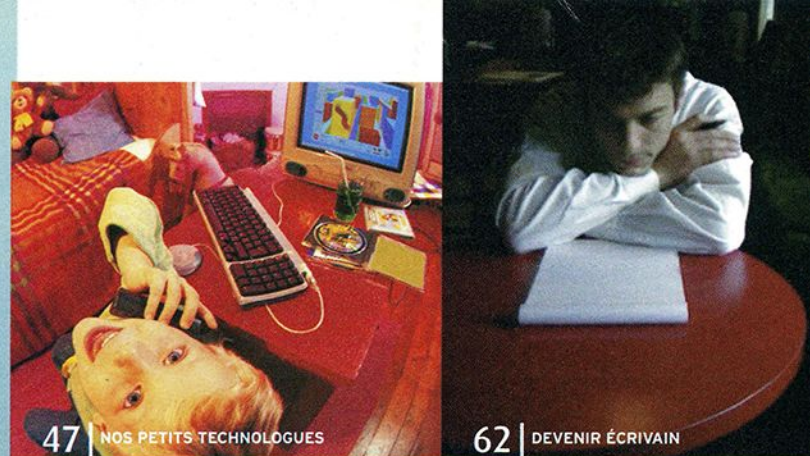
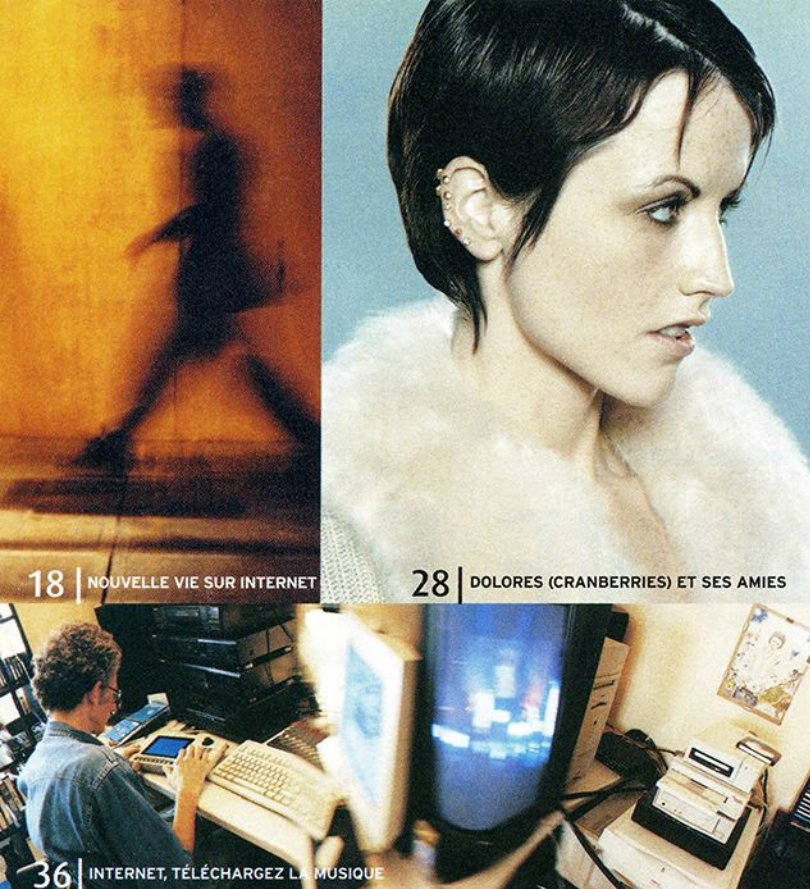
DÉC. 1999 - JANV. 2000



3 305919 892027

ET LE GUIDE | 42 PAGES DE SÉLECTION Khaled, André Breton, Miles Davis, Ernest Hemingway, Libération, Beastie Boys, Nathalie Sarraute, Beck, nos beaux livres et nos conseils d'achat techniques





18 NOUVELLE VIE SUR INTERNET

28 DOLORES (CRANBERRIES) ET SES AMIES

47 NOS PETITS TECHNOLOGUES

62 DEVENIR ÉCRIVAIN

78 MARYLIN ET LES PHOTOS DU TOURNAGE DES « MISFITS »

36 INTERNET, TÉLÉCHARGEZ LA MUSIQUE

**Sommaire**  
EPOK déc. 1999 - janv. 2000  
N°2

**AZIMUTS**  
L'actualité culturelle et technologique de A à Z

9 | **UNE EPOK FORMIDABLE** > La MPB (musique populaire brésilienne) arrive > Beaubourg, on rouvre ! > Les mobiles du futur

10 | **SUR SCÈNE** > Béjart danse avec Horner **FESTIVAL** > Nouvelles tendances aux Trans musicales **BD** > Astérix : zizanie à Angoulême

12 | **VOUS N'Y ÉCHAPPerez PAS** > Les mangas débarquent | **LITTÉRATURE** > Villes refuges pour écrivains opprimés | **MULTIMÉDIA** > La fin des ordinateurs portables ?

14 | **QUE SONT-ILS DEVENUS ?** > Crosby, Stills, Nash & Young : les quatre grognards de Woodstock

16 | **LIVRE ÉLECTRONIQUE** > La "French Touch" | **LA PLAY LIST DE...** > Romain Duris

17 | **CINÉMA** > Cannes 2000 se prépare | **ON N'ARRÊTE PAS LE PROGRÈS** > Lu à la radio

18 | **INTERNET** > Douze sites pour tout changer en l'an 2000

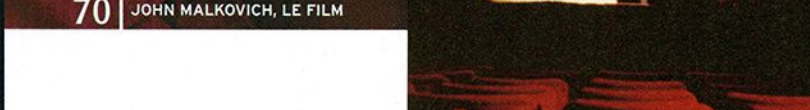
20 | **24 HEURES AVEC UN JEU** > *Rayman II*, d'Ubi Soft. Sus aux pirates !

24 | **LA VIE AILLEURS** > Iles Fidji, Russie... | **GLOBE-LECTEUR** > Belgique, Portugal...

26 | **LE MOT D'ANGOT** > La chronique littéraire de Christine Angot



56 TOUS LES ARTS À TANGER



70 JOHN MALKOVICH, LE FILM



83 LE GUIDE

## LE MAGAZINE

- 28 | **Rock** > **celles qui disent non**  
Elles s'appellent Fiona Apple, Dolores O'Riordan (des Cranberries) et Courtney Love. Elles refusent qu'on leur impose une image et s'élèvent contre la "pensée unique" en vigueur dans le *star system*.
- 36 | **Internet** > **MP3, envoyez la musique !**  
Sur Internet, le format MP3 bouleverse la consommation de la musique. Tout le monde peut télécharger son morceau préféré. Les artistes s'y préparent, les maisons de disques s'inquiètent, les diffuseurs s'y mettent et les consommateurs aussi.
- 42 | **Musique** > **B.A.-Bach**  
Pour fêter dignement le 250<sup>e</sup> anniversaire de la disparition de Jean-Sébastien Bach et nous préparer à son "année", voici, de A à Z, tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le compositeur des toccatas sans oser le demander.
- 47 | **Dossier enfants** > **Génération techno-caïds**  
Ils ont entre 8 et 12 ans, veulent des téléphones portables et utilisent les CD-Rom comme des pros... Parents et profs semblent perplexes. Peut-on apprendre en s'amusant ? Tout cela est-il sérieux ou relève-t-il du marketing ?
- 56 | **Voyage** > **Trafic d'arts à Tanger**  
Matisse y a découvert la lumière, Bowles, l'écriture, les Stones, la transe... Tanger, à cheval entre Orient et Occident, a suscité bien des rêves et des fantasmes. En parallèle, l'Institut du Monde arabe, à Paris, lui consacre plusieurs expositions.

- 62 | **Mode d'emploi** > **Je veux être écrivain**  
Ateliers, conseils : les meilleures pistes pour apprendre à écrire.
- 64 | **Littérature** > **Thomas Harris rompt le silence des agneaux**  
La suite du *best-seller* absolu des années 90 sera publiée en France début 2000. Aux États-Unis, elle provoque une belle polémique : chef-d'œuvre ou escroquerie ? Nous l'avons lue pour vous.
- 66 | **Science-fiction** > **2000 odysée de l'impasse**  
Les auteurs de SF ont beaucoup écrit sur l'an 2000 et annoncé pas mal d'étranges bouleversements. Revue de détails de leurs plantages.
- 68 | **Futur** > **Nouvelles technologies, fées du logis**  
La maison de l'an 2000, avec son aspirateur robot, son cyberfrigo...
- 70 | **Cinéma** > **Malko-trip**  
*Dans la peau de John Malkovich* est le film le plus déjanté de cette fin de siècle. Accrochez-vous, et suivez-nous dans ce scénario abracadabrants.
- 73 | **Bande dessinée** > **Tardi-Pennac, BD en CDD**  
Découvrez les deux premières planches de *La Débauche*, l'album écrit par Daniel Pennac et dessiné par Jacques Tardi.
- 78 | **Expo photo** > **Mythiques Misfits**  
Le tournage du célèbre film de John Huston, *The Misfits*, avec Clark Gable et Marilyn Monroe, a été photographié par les reporters de Magnum.

## LE GUIDE

Notre sélection parmi les nouveautés

- 85 | **Livres**
- > 86 | Littérature française
  - > 87 | Littérature étrangère
  - > 88 | Polars, science-fiction
  - > 89 | Poches > 90 | Beaux livres
  - > 92 | Essais et documents
  - > 93 | Bande dessinée
- 94 | **Jeunesse**
- 97 | **Musique**
- > 98 | Rock > 100 | Classique
  - > 101 | Jazz > 102 | Techno, rap
  - > 103 | Musiques du monde
  - > 104 | Variété française
- 106 | **K7 et DVD vidéo**
- 108 | **Spectacles**
- > 108 | Théâtre > 109 | Concerts
  - > 110 | Expositions
- 112 | **Voyages**
- 114 | **Avant d'acheter**
- > Choisir son appareil photo numérique
  - 118 | **Téléphonie et bureautique**
  - 120 | **Micro-informatique**
  - > 120 | Ordinateurs
  - > 122 | Périphériques et accessoires > 123 | Logiciels
  - 124 | **CD-Rom**
  - 127 | **Son**
  - 128 | **Matériel audiovisuel**
  - 129 | **Photo (argentine)**
  - 130 | **Notes de passage**
  - > La chronique musicale de Gilles Tordjman

**EPOK** LE MAGAZINE

DES CULTURES D'AUJOURD'HUI  
ET DES TECHNOLOGIES DE DEMAIN

FNAC : 67, boulevard du Général-Leclerc, 92612 Clichy Cedex  
Tél. : 01 55 21 57 93 | Fax : 01 55 21 54 01

DIRECTRICE DE LA PUBLICATION : Isabelle Delaye  
DIRECTEUR DE LA RÉDACTION : Denis Vicherat

TEXTUEL ÉDITEUR DÉLÉGUÉ : 9, rue du Heider, 75431 Paris Cedex 09 | Tél. : 01 53 24 26 14  
Fax : 01 53 24 24 90 | E-mail : jsalin@textuel.fr

RÉDACTEUR EN CHEF : Yann Plougastel  
RÉDACTRICE EN CHEF ADJOINTE : Sylvie Dumon-Josset  
CHEF DES INFOS : Isabelle Rannou  
REPORTER : Luis de Miranda  
SECRÉTAIRES DE RÉDACTION : Bertrand Cazanave (1<sup>er</sup> SR), Hervé Aubron  
DIRECTEUR ARTISTIQUE : Éric Anselmi  
ASSISTANTE DA : Héroïse Tissot  
MAQUETTE : Émilie Brochier, Jean-Marc Denglos, Sophie Joncoux, Yann Le Chatelier, François Roman  
SERVICE PHOTO : [REDACTED]  
ASSISTANTE DE LA RÉDACTION : Juliette Salin  
CORRECTRICE-RÉVISEUSE : Mylène Calas  
FABRICATION : Thierry Labarde/Question d'Édition

ONT COLLABORÉ À CE NUMÉRO :  
Christine Angot, Gérard Arnaud, Laurence Beauvais, Guillaume B Decherf, Olivier Bellamy, Vincent Brunner, Francisco Cruz, Emmanuelle Debaussart, Alain Duault, Frank Galland, Monique Gehler, Jean-Philippe Guérard, Philippe Joanny, Fabrice de Lestang, Benoît Laudier, Éric Lecluyse, Philippe Le Vaillant, Francis Mizio, Claude du Moulin, Paul Murge, Pierre Nolte, Peggy Olmi, Christophe Perrier, Any-Claude Preszburger, Jeff Queneau, Christophe Quillien, Didier Sanz, Loïc Stavrides, Gilles Tordjman, Héliène de Virieu, Yasmine Youssi

PUBLICITÉ : Médias & Supports  
67, route de la Reine, 92773 Boulogne Cedex  
Tél. : 01 55 60 21 31 | Fax : 01 55 60 07 70

DIRECTEURS RÉGIE :  
Philippe Morel et Dominique Lecas  
DIRECTEUR DE LA PUBLICITÉ : Louis Rousselet  
DIRECTEURS DE CLIENTÈLE :  
Anne Salom et Sébastien Chardonnel  
PHOTOGRAVURE : Question d'Édition  
IMPRESSION : Maury

ÉDITÉ PAR FNAC, CONÇU ET RÉALISÉ PAR **textuel**  
Dépôt légal 4<sup>e</sup> trimestre 1999

9 | **UNE EPOK FORMIDABLE** > La MPB (musique populaire brésilienne) arrive > Beaubourg, on rouvre ! > Les mobiles du futur

10 | **SUR SCÈNE** > Béjart danse avec Horner **FESTIVAL** > Nouvelles tendances aux Trans musicales **BD** > Astérix : zizanie à Angoulême

12 | **VOUS N'Y ÉCHAPPerez PAS** > Les mangas débarquent | **LITTÉRATURE** > Villes refuges pour écrivains opprimés | **MULTIMÉDIA** > La fin des ordinateurs portables ?

14 | **QUE SONT-ILS DEVENUS ?** > Crosby, Stills, Nash & Young : les quatre grognards de Woodstock

16 | **LIVRE ÉLECTRONIQUE** > La "French Touch" | **LA PLAY LIST DE...** > Romain Duris

17 | **CINÉMA** > Cannes 2000 se prépare | **ON N'ARRÊTE PAS LE PROGRÈS** > Lu à la radio

18 | **INTERNET** > Douze sites pour tout changer en l'an 2000

20 | **24 HEURES AVEC UN JEU** > *Rayman II*, d'Ubi Soft. Sus aux pirates !

24 | **LA VIE AILLEURS** > Iles Fidji, Russie... | **GLOBE-LECTEUR** > Belgique, Portugal...

26 | **LE MOT D'ANGOT** > La chronique littéraire de Christine Angot

28 | **Rock** > **celles qui disent non**  
Elles s'appellent Fiona Apple, Dolores O'Riordan (des Cranberries) et Courtney Love. Elles refusent qu'on leur impose une image et s'élèvent contre la "pensée unique" en vigueur dans le *star system*.

36 | **Internet** > **MP3, envoyez la musique !**  
Sur Internet, le format MP3 bouleverse la consommation de la musique. Tout le monde peut télécharger son morceau préféré. Les artistes s'y préparent, les maisons de disques s'inquiètent, les diffuseurs s'y mettent et les consommateurs aussi.

42 | **Musique** > **B.A.-Bach**  
Pour fêter dignement le 250<sup>e</sup> anniversaire de la disparition de Jean-Sébastien Bach et nous préparer à son "année", voici, de A à Z, tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le compositeur des toccatas sans oser le demander.

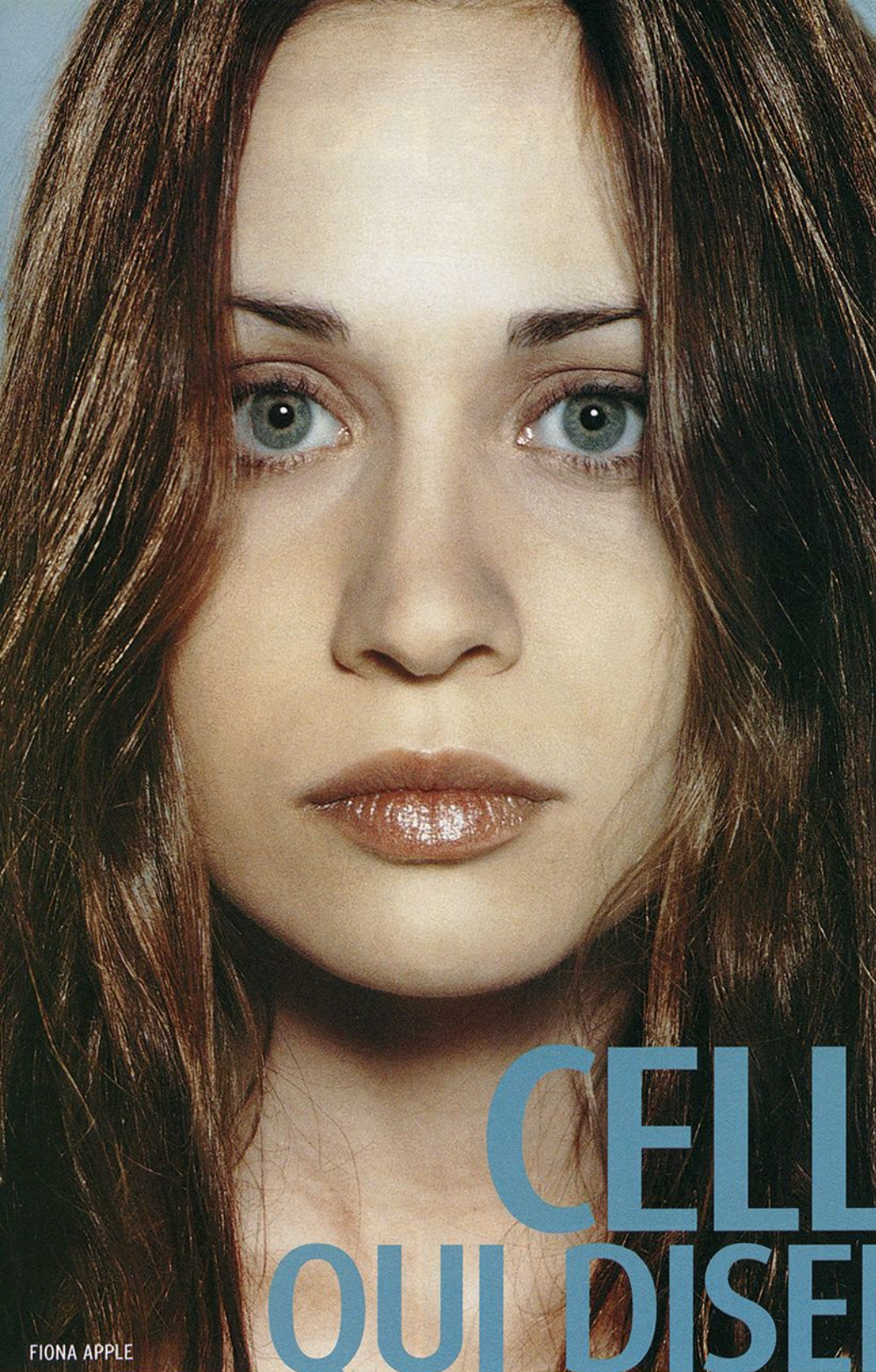
47 | **Dossier enfants** > **Génération techno-caïds**  
Ils ont entre 8 et 12 ans, veulent des téléphones portables et utilisent les CD-Rom comme des pros... Parents et profs semblent perplexes. Peut-on apprendre en s'amusant ? Tout cela est-il sérieux ou relève-t-il du marketing ?

56 | **Voyage** > **Trafic d'arts à Tanger**  
Matisse y a découvert la lumière, Bowles, l'écriture, les Stones, la transe... Tanger, à cheval entre Orient et Occident, a suscité bien des rêves et des fantasmes. En parallèle, l'Institut du Monde arabe, à Paris, lui consacre plusieurs expositions.



PHOTO DE COUVERTURE POUR EPOK > MICHEL FIGUET





MUSIQUE  
rock

PHOTOS POUR EPOK MICHEL FIGUET | PEGGY SIROTA/OUTLINE (C. LOVE)

# CELLES QUI DISENT

# NON

FIONA APPLE

DOLORES O'RIORDAN DES CRANBERRIES

COURTNEY LOVE

FIONA APPLE, DOLORES O'RIORDAN (CRANBERRIES), COURTNEY LOVE. POINTS COMMUNS : ROCK ET PAS CONTENTES. ELLES L'ONT CRIÉ. ÇA N'A PAS PLU À TOUT LE MONDE. TANT MIEUX, ELLES CONTINUENT.

Il y a Courtney, celle par qui le scandale arrive toujours, perpétuellement "border line", à la fois maman et putain dans la drôle d'histoire du rock'n roll, anticonformiste par nature, résistante par nécessité. Il y a aussi Dolores, la chanteuse des Cranberries, Irlandaise fière, intransigeante mère et star malgré elle, ne rêvant que de pouvoir aller tranquillement faire ses courses au supermarché avec son homme et son brimborion. Il y a surtout Fiona, 22 ans, à la beauté fragile mais au caractère affirmé, qui ne veut pas être enfermée dans le rôle de lolita tourmentée que l'industrie phonographique veut lui faire endosser. Ce ne sont sans doute pas les "Chiennes de garde" du rock. Quoique. Mais, à leur façon, elles ont dit non. Au conformisme, au prêt-à-penser, au formatage qu'il soit musical ou autre.

À un moment, elles ont cassé la trop belle et trop facile image dans laquelle on les cantonnait pour dire : voilà, nous sommes ainsi. Imprévisibles. Tourmentées. Amoureuses. Passionnées. Parce que ce sont des artistes... Aujourd'hui, la majeure partie de la musique que nous écoutons est "instantanée", facile à écouter. C'est du divertissement. Pourquoi pas ? Mais on a l'impression que divertir est une obligation pour notre société. Comme s'il ne s'agissait plus de penser le monde mais d'en être distrait. Au contraire, l'artiste est là pour nous ramener dans le monde et nous forcer à nous interroger. C'est ce que font Courtney, Dolores et Fiona en refusant d'être des marionnettes... ■

YANN PLOUGASTEL ►



# FIONA

## “J'emmerde les gens du marketing”

ON L'AVAIT PRISE POUR UNE LOLITA DE PLUS. ERREUR : FIONA APPLE EST UNE JEUNE FEMME AU CARACTÈRE BIEN TREMPÉ, DONT LE SECOND ALBUM TOURNE LE DOS À MTV ET LA DÉSIGNE COMME LA FILLE SPIRITUELLE DE JOHN LENNON.

DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL À LOS ANGELES

➤ Au printemps 1996, un bout de femme de 19 ans qui s'habille en noir et ne se coiffe pas apparaît comme un ovni sur la scène rock. Les paroles mûres et les mélodies denses de son premier album, *Tidal*, séduisent d'emblée, grâce au parfum très *seventies* des arrangements dus à Van Dyke Parks, l'orchestrateur des plus grands albums des Beach Boys. Le contraste entre sa silhouette fragile surmontée d'immenses yeux azur et la noirceur de ses idées, soutenues par une voix bouleversante, accomplit le reste. Les chroniques de son désordre intérieur, qu'elle a écrites dans sa chambre pour exorciser un traumatisme ancien (elle a été violée à 12 ans), l'installent vite au panthéon du rock intimiste, entre Joni Mitchell et Suzanne Vega. Lorsqu'elle précise : « *La musique est ma seule excuse pour être en vie* », tout le monde fond face à un tel romantisme... Résultat : 2,5 millions de CD vendus aux États-Unis (et 500 000 de plus dans le reste du monde, la France arrivant en deuxième position). Autant dire qu'après trois ans de silence, on attendait avec impatience des nouvelles de Fiona Apple.

Aujourd'hui âgée de 22 ans, la jeune femme, qui naquit à New York le 13 septembre 1977, vit à Los Angeles. Avec le recul, elle est convaincue que son succès repose en partie sur un malentendu : « *Mes premiers titres étaient passés inaperçus. Les ventes n'ont explosé qu'après le passage sur MTV du clip de la chanson Criminal, où je suis en petite*

*culotte*. » La vidéo donne en effet une vision faussée d'une Fiona Apple, en réalité menue, qui marche voûtée en rentrant les pieds, dans des godillots dont même un *homeless* ne voudrait pas. La chanteuse dégage davantage de tourment et de maturité que de sensualité... « *On a fabriqué de moi une image dont je m'en veux d'avoir été complice. Mais, à l'époque, ça satisfaisait mon ego.* » Elle s'est donc prêtée

au jeu. Du moins a-t-elle essayé. Rapidement, sa personnalité a repris le dessus. Et, en 1997, aux MTV Awards, elle a créé un joli scandale en déclarant qu'il ne fallait pas se fier aux apparences distillées par la télévision. Ce qui lui valut, aux yeux des uns, une belle réputation d'enfant gâtée et, à ceux des autres, une aura de femme décidée. Bref, Fiona Apple appartient à la race de celles qui disent non...

« *On m'a reproché d'être triste. On a exploité mes faiblesses. Je me suis sentie comme à l'âge de 12 ans où, après avoir été agressée sexuellement, je me suis heurtée à l'incompréhension de mes proches.* » Depuis ce viol, Fiona a la rage de s'exprimer. Adolescente, elle a d'abord écrit des lettres dans l'appartement familial de Manhattan, pour répondre à la terre entière et à ses parents (son père est acteur pour la télévision, sa mère a été danseuse et chanteuse). Puis elle les a mises en musique, tirant parti de ses cours de piano et de solfège. Depuis, elle déclare qu'elle écrit des chansons pour elle, pour se sentir mieux. Et l'on ne peut en douter en écoutant son deuxième album, *When the Pawn...* Il est encore plus personnel que le premier.

### « Je ne suis pas une sauvage »

Fiona veut être comprise, crier au monde (et à MTV) qui elle est vraiment, sa violence et ses émotions. D'où le titre fleuve et obscur de ce deuxième album : *Quand le pion est sur le champ de bataille et qu'il pense comme un roi et se jette à grand fracas dans la guerre, il remporte la victoire avant même d'entrer dans le ring car il n'y a personne à battre quand ta force c'est ton esprit alors quand tu chemines seul, tu tiens ta propre main et te souviens que la profondeur est la plus grande des hauteurs et si tu sais où tu en es alors tu sais où t'envoler et si tu tombes ce n'est pas grave parce que tu verras que tu as raison.*

Explication : « *À force d'entendre les gens expliquer que j'étais triste et un peu folle, j'ai fini par le croire. Mais un soir, dans le bus, après un concert, j'ai eu un sursaut. Je me suis dit que j'étais quelqu'un de bien, d'honnête, que je ne voulais pas être enfermée dans mes faiblesses, que je voulais continuer à jouer la musique dont j'avais envie. Je ne suis pas une sauvage, mais je n'aime pas le mensonge.* »

Miss Apple, pas du tout saisie par la débauche, se trouve du coup face à une de ces curieuses contradictions que seule l'Amérique peut engendrer. Elle veut, certes, éradiquer la « *bête en elle* » (comme elle le chante dans *Fast as You Can* et *Limp*). Mais surtout qu'on sache combien elle est une « *bonne personne* », « *forte* » et « *éduquée* » : « *Mon titre préféré dans ce second album est To Your Love, parce qu'il prouve que je peux faire une chanson optimiste.* » Pourtant l'originalité de son album – et précisément de *To Your Love* – réside dans la violence presque martiale de son instrumentation... La confusion des sentiments évoqués par les paroles confirme largement cette impression : « *Pardonne-moi ma distance/La souffrance est évidente dans mon existence/La honte est manifeste dans ma résistance/À ton amour...* »

On est loin d'un optimisme à la Walt Disney. Mademoiselle Fiona avoue dans un sourire lumineux être fière de ses dernières chansons : « *J'ai composé cet album*

*toute seule avec le producteur John Brion (qui a travaillé avec Aimee Mann, une chanteuse de variété rock inconnue en France, et Rufus Wainwright, un jeune prodige pop, révélation de l'hiver dernier, ndlr). J'ai pris des risques dans ma façon de chanter, dans le rythme des musiques, où je savais que j'allais emmerder les gens du marketing. Il paraît que la chanson Fast as You Can ne plaît pas aux radios alternatives parce que je ne rentre pas dans leur format : le tempo est trop lent dans une partie de la chanson.* » Elle dit ça en riant. Voilà qui est rassurant. Fiona Apple n'est pas devenue une petite fille sage : « *Je continuerai à dire "fuck you" à la foule pendant mes concerts si elle n'est pas attentive (comme à Stockholm il y a trois ans, ndlr).* »

### Bâtir un album comme une histoire

On est en droit de se demander si un modèle tutélaire ne se cache pas derrière tant de caractère. Elle, elle préfère minimiser, avec une certaine désinvolture, quelque influence que ce soit : « *J'ai souvent dit que j'aimais l'écrivain Maya Angelou (romancière et poétesse noire américaine, ndlr) ou la chanteuse de jazz Billie Holiday.* » Ce qui ne l'a pas empêchée d'apprendre le piano en jouant des standards de jazz comme *Angel Eyes*... Désormais, son maître à chanter ne serait nul autre que John Lennon. Le novateur ou le provocateur ? Les deux : « *J'admire ses compositions et sa voix. Je ne suis pas assez mûre pour avoir sa conscience politique, mais ça viendra.* » On retrouve en tout cas chez elle une ambition semblable à celle du Beatles disparu : bâtir un album de façon qu'il s'écoute comme une histoire. Il suffit de l'entendre raconter son propre disque pour le comprendre. « *D'abord, je parle de la frustration, de la peur de tout ce qui m'entoure (On the Bound), puis du ressentiment que j'éprouve à avoir peur des gens plutôt que de me sentir proche d'eux (To Your Love). Ensuite, j'exprime ma colère de devoir se forcer à aimer alors que les relations sont terribles (Limp, Love Ridden). Après j'ai une lueur de lucidité et d'humour en me disant qu'ainsi va le monde (Paper Bag). Mais ça finit par me décevoir, alors je fais des conneries pour rester à l'écart (A Mistake, Fast as You Can). Puis je regrette et je me pose (The Way Things Are), et finalement je me dis que je ne suis pas responsable (Get Gone) et qu'en fin de compte, il y a de l'amour et du bon dans le monde (I Know).* »

Ah ! l'amour... Les chansons à message de John Lennon ne sont décidément pas loin ! Mais plus vraisemblablement, dans la tête de Fiona, il s'agit d'évoquer ce qu'elle ressent pour son petit copain. Pendant l'interview, il dort à côté d'elle sur la banquette de la loge. Paul Thomas Anderson, trentenaire, est le réalisateur de *Boogie Nights* (un film sur l'industrie pornographique américaine dans les *seventies*). On lui doit aussi le premier clip du nouvel album, *Fast as You Can*, celui où, justement, elle parle de la « *bête en elle* ». Lorsque, l'interview achevée, elle partira, frêle, son grand manteau noir élimé sur les épaules, il ne viendra plus à l'idée de personne de se demander si Fiona est une bête qui fait la belle ou une belle qui fait la bête. Il s'agit simplement d'une résistante. ■

LUIS DE MIRANDA

### DISCOGRAPHIE

➤ *Tidal* | Epic, 1996

➤ *When the Pawn...* | Epic, 1999



# DOLORES

## “Je n’aime pas celle que j’étais avant”

ADULÉE PAR LES FANS, JUGÉE CAPRICIEUSE ET ARROGANTE PAR UNE CERTAINE PRESSE, LA CHANTEUSE DES CRANBERRIES AVAIT DISPARU (AVEC SON GROUPE) LE TEMPS DE REPRENDRE EN MAIN IMAGE, CARRIÈRE ET SANTÉ. DOLORES O'RIORDAN REVIENT DOUCE, HUMBLE, MAIS DÉCIDÉE.

### TOURNÉE FRANÇAISE

- > 1<sup>er</sup> décembre 1999 | à Strasbourg, au Rhenus
- > 7 décembre 1999 | à Toulouse, au Zénith
- > 9 décembre 1999 | à Paris, à Bercy

> Bien avant de craquer, elle l'avait répété à longueur d'interviews, de petites phrases discrètes en remarques de plus en plus appuyées : Dolores était malade du succès des Cranberries. Un poids trop lourd à porter pour cette femme-enfant, frêle et encore naïve. En permanence sur la défensive, elle avait fini par paraître agressive. Mais les journalistes, pas plus que son entourage professionnel, ne s'en étaient inquiétés, n'avaient voulu prendre au sérieux les symptômes avant-coureurs de la crise. Les premiers avaient préféré s'en moquer. Les seconds n'avaient pas relâché la pression : promo et concerts à outrance. Au bout d'une tournée mondiale d'un an et demi, sans presque pas de jours off, en toute logique, Dolores, depuis longtemps à la dérive, a sombré. Dépression, anorexie. Elle a refait surface en avril dernier, après une pause thérapeutique de trois ans. Le temps de donner naissance à un petit garçon (de Don Burton, son mari manager) et à un nouvel album des Cranberries.

### Come-back peace and love

« J'ai recommencé quand je me suis sentie assez forte mais aussi quand ça m'a vraiment trop manqué. C'est un peu comme les motards. Ils foncent, à la recherche de sensations fortes, et puis un jour ils ont un accident, manquent d'y laisser leur vie. On pourrait croire que ça les dégoûte à tout jamais, mais non. À peine remis sur pied, ils n'ont qu'une envie : remonter sur une moto. Moi, c'est un peu pareil. Sauf que maintenant, je roule beaucoup plus prudemment ! J'ai appris à croire en l'amour. C'est ça qui m'a changée. Je suis devenue quelqu'un de positif et de confiant, qui essaie en tout de voir le bon côté des choses. Je n'aime pas celle que j'étais avant.

PHOTO POUR EPOK MICHEL FIGUET

*Quand je repense aux paroles de certaines chansons, je n'arrive pas à croire que j'aie pu écrire ça un jour ! »*

Finies les déclarations péremptoires et troublantes (en faveur de la peine de mort, contre l'avortement...). Aujourd'hui, tout n'est que paix et amour. Plus question de faire des vagues ou de se laisser entraîner sur un terrain miné. Elle a adopté un look neutre, une certaine transparence, se maquille de couleurs pâles comme pour estomper sa présence même et rêve de simplicité. Dans les propos comme dans l'apparence, le salut passe par la discrétion.

« On n'est pas préparé au succès. Je viens d'une famille pauvre. J'ai travaillé très tôt, je n'ai pas fait beaucoup d'études. Nous étions sept enfants et il fallait toujours se battre pour se faire remarquer. J'ai pris très tôt l'habitude d'essayer de me distinguer du lot. C'était un rêve, au départ, qu'on s'intéresse à moi mais je n'aurais jamais imaginé que ça puisse à ce point tourner au cauchemar ! Être tout le temps sollicitée, en permanence dans la ligne de mire, il y a de quoi devenir folle. J'ai craqué parce que je ne voyais plus mes amis ni ma famille. Tout ce dont je rêvais, c'était d'une soirée au pub à boire une bière, à discuter. Même faire des courses au supermarché, comme n'importe qui, avait fini par me sembler un fantasme délicieux. » Pourquoi avoir attendu d'aller aussi mal pour arrêter ? Pourquoi avoir attendu d'avoir un enfant pour mettre au point un emploi du temps vivable ? « Même quand tu vends des millions d'albums, tu n'as pas ton mot à dire, on ne te respecte pas en tant qu'être humain, on te traite comme un produit dont il faut tirer le maximum. Il a vraiment fallu que je sois au bord du gouffre pour qu'on se rende compte que ce n'était pas un caprice, qu'il fallait changer les choses. Les autres membres du groupe ne se l'étaient pas avoué aussi clairement mais ils en étaient au même point. Ils ne voyaient jamais leur copines, ou dans de mauvaises conditions. Nous avons tous besoin d'un break et il était hors de question de recommencer dans les mêmes conditions. »

### Chanter et résister

De fait les Cranberries ont radicalement changé la donne : désormais, tout jour travaillé doit être suivi d'une journée de récupération. « Je ne laisserai plus jamais ma vie professionnelle l'emporter sur ma vie privée. C'est 50/50. Aujourd'hui je suis en France, demain en Irlande et après-demain de retour à Paris. Depuis que mon fils est né, je ne passe pas plus de vingt-quatre heures sans lui. J'ai la chance d'avoir les moyens d'assumer ce choix. Je suis plus riche que je n'aurais jamais rêvé de l'être. Même si j'arrêtais maintenant, j'aurais assez d'argent pour ne pas être obligée de retravailler jusqu'à la fin de mes jours. Si on continue, c'est vraiment par amour de la musique. Ne pas avoir de soucis matériels permet de ne jouer que pour le plaisir et ça, c'est une liberté inouïe. » C'est ainsi que les Cranberries reviennent pour une tournée française élastique. Sans stress. À coup de jet privé. Désormais maître de son temps, Dolores envisage l'avenir sereinement et accumule les projets : devenir actrice, juste pour le plaisir d'essayer quelque chose de nouveau, travailler sur un nouvel album et, pourquoi pas, avoir un second enfant. ■

EMMANUELLE DEBAUSSART

### LA DÉCENNIE CRANBERRIES

- > 1989 | Dolores O'Riordan (chant), Noel Hogan (guitare), Mike Hogan (basse) et Ferg Lawler, originaires de Limerick, en Irlande, forment les Cranberries.
- > 1990 | Un premier mini-album, *Uncertain*, leur ouvre les portes du label Island.
- > 1992 | L'album *Everybody Else Is Doing It So Why Can't We* les fait accéder au succès, grâce à ses réminiscences celtiques et à ses mélodies langoureuses. Le conservatisme tatillon (apologie du mariage) et l'extrémisme dérangeant (opposition à l'avortement)

des paroles de Dolores surprennent dans un monde rock tolérant de nature.

- > 1994 | *No Need to Argue* se vend à 11 millions d'exemplaires, dont 1,3 en France, et place les Cranberries dans la lignée de U2 pour l'amplitude des mélodies et des Smiths pour le jeu sur le désespoir.
- > 1996 | *To the Faithful Departed* confirme que le rock liturgique appartient à l'inconscient collectif... Victime de son immense succès et d'incessantes tournées, le groupe manque de se séparer. Dolores, anorexique, va de malaise en malaise. Les quatre musiciens décident de prendre de longues vacances...
- > 1999 | *Bury the Hatchet* sort au mois d'avril. Le groupe n'a pas varié musicalement, mais Dolores interprète désormais des paroles nettement plus consensuelles...





# COURTNEY

## “Ma revanche”

COURTNEY LOVE, POURQUOI TANT DE VIOLENCE ? UNE BIOGRAPHIE DE LA ROCKEUSE (VEUVE, DROGUÉE, GARCE, ETC.) CALME LE JEU : SON ENFANCE FUT PLUS QU'UN ENFER.

Un soir de l'été 1985, à San Francisco, une jeune fille sort de chez son amant, un chanteur de rock "néo-romantique", aux cheveux rose orangé, qui, pour faire l'amour, lui ligote les mains au cadre du lit. Elle a 20 ans, des yeux trop maquillés et, pour vivre, se désape, d'un air las, dans les boîtes de strip de la ville. Sur le mur d'en face, une main anonyme a écrit : « *Sex Is Revenge*. » Le lendemain, même heure, même endroit, une autre main anonyme a précisé : « *Love Is Revenge*. » La strip-teaseuse trop blonde traverse la rue, sort une bombe de peinture de son sac et ajoute : « *Courtney Love Is Revenge*. » Cette nuit-là, Love Michelle Harrison née le 9 juillet 1965 à 9 h 15, au St. Francis Memorial Hospital, d'un père dealer et d'une mère hippie de bonne famille, décide qu'elle sera une star du rock. On connaît la suite. La création de son groupe, Hole. La rencontre avec Kurt Cobain, le pape grunge de Nirvana. La naissance d'une petite fille. Le suicide de Kurt, etc. Mais, en racontant cette anecdote dans la biographie qu'elle vient de lui consacrer (*voir ci-contre*), l'écrivain Poppy Z. Brite démontre que Courtney Love n'est pas seulement une icône scandaleuse, « *enfant illégitime de Madonna et de Patti Smith* », mais surtout une femme au caractère bien trempé.

### Sous LSD à 4 ans

Poppy Z. Brite est loin d'être une inconnue : romancière à succès, ses livres (*Âmes perdues*, *Le Corps exquis*) constituent un étonnant cocktail de rock, de vampirisme, de rébellion et d'informatique. Amie de Courtney, elle vit à La Nouvelle-Orléans, la ville du vaudou, et connaît de l'intérieur le drôle de monde du rock'n roll. D'où, loin des clichés habituels (rock star, droguée, féministe, salope, garce, veuve courageuse, mère indigne, nouvelle Marilyn...), une plongée fascinante dans l'enfer d'une petite fille qui effectue son premier trip au LSD à 4 ans, picole à 6, fugue à 10, se retrouve en tôle à 12 et devient strip-teaseuse au Japon à 16 ! Courtney Love est une battante, une bouffeuse de vie, une résistante.

Elle a survécu aussi bien au chaos (l'absence de famille, la mort de son compagnon, la disparition de ses amis musiciens) qu'à la gloire (les millions de disques de son groupe Hole, son statut de monstre hollywoodien après le film de Milos Forman, *Larry Flint*). À chaque fois, elle recolle les morceaux. Parce qu'elle a toujours été seule. Et s'est toujours sentie mal aimée.

### Folle de Blanche DuBois

À 17 ans, elle s'est identifiée à l'héroïne d'*Un tramway nommé désir*, le film qu'Elia Kazan a tiré du livre de Tennessee Williams. Blanche DuBois, incarnée par Vivien Leigh, est une blonde décolorée qui souffre d'être considérée comme une putain et dont le jeune poète de mari se suicide d'une balle dans la tête. Dans les années 90, Courtney Love, devenue l'épouse de Kurt Cobain, le chanteur de Nirvana, se présentera à la réception des hôtels sous le nom de Blanche DuBois...

Son union avec Kurt Cobain confirmera ce goût du mélodrame. Ils se battent, se droguent mais s'aiment à en perdre le souffle. Lorsque Kurt s'est tiré une balle dans la tête, incapable de continuer à assumer son statut de porte-parole d'une génération désespérée, elle a enregistré une cassette où elle dit aux fans : « *C'était un honneur pour moi quand il s'asseyait dans cette pièce pour jouer de la guitare et chanter, ça me touchait profondément, je vous le dis, et ceux qui ne me croient pas sont vraiment dérangés (...). Quel salaud. Je veux que vous hurliez tous "salaud" vraiment fort.* »

Ensuite, elle est partie en voyage avec leur fille Frances. À l'aéroport, on l'a arrêtée pour possession de substances illégales. On avait trouvé dans sa valise un sachet de poudre grise. C'étaient les cendres de Kurt. L'enfer continuait... ■

YANN PLOUGASTEL

### DISCOGRAPHIE

- > 1991 | *Pretty on the Inside* (Labels/Virgin)
- > 1994 | *Live Through This* (Labels/Virgin)
- > 1995 | *Ask for It* (Caroline)
- > 1997 | *Malibu* (Eastwest)

### BIOGRAPHIE

> **Courtney Love** | Poppy Z. Brite, traduit de l'anglais par Nicolas Richard, Denoël, 238 p., 120 F (18,29 €)

Sébastien, Vincent techniciens hot-line chez Club-Internet



97F-20H

assistance  
comprise\*

téléphone  
compris

Rien n'est gratuit.

C'est pour ça qu'on a inventé le forfait Internet tout compris...

Sébastien et Vincent pensent comme vous. Ils ont compris que pour profiter pleinement de l'Internet, vous aviez besoin de toujours plus de simplicité, d'assistance et de formules avantageuses.

Alors ils ont inventé le premier forfait Internet tout compris.

Pour seulement 97F par mois, vous avez :

- ◆ l'abonnement,
- ◆ 20H de communications téléphoniques Internet<sup>(1)</sup>,
- ◆ et bien sûr l'assistance gratuite\* et personnalisée disponible 7 jours sur 7.

Si vous n'êtes pas encore abonné à Club-Internet, vous voyez ce qu'il vous reste à faire !

Kit de connexion gratuit au 0 801 800 900 (appel local) ou [www.club-internet.fr/inscrivezvous](http://www.club-internet.fr/inscrivezvous)

Et comme Sébastien et Vincent pensent à tout, ils ont aussi imaginé une formule sans abonnement à 22 centimes la minute<sup>(2)</sup> jour et nuit, tout compris, pour tous ceux qui sont allergiques au forfait.

[www.club-internet.fr](http://www.club-internet.fr)

le club le plus ouvert de la planète



\* hors coût téléphonique : 0,99 francs TTC la minute.

(1) Au-delà du forfait mensuel 97F - 20H, la minute supplémentaire est à 28 centimes TTC.

(2) 10 F TTC de facturation minimale tous les 30 jours sauf en cas de non-utilisation du service pendant cette période.