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«La gente mi vede come uno stronzo arrogante» B|IIy Corgan
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le hand, Ia musica tradizionale,
i film, i libri, | pub dell'isola al
centro del mondo.
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n'isola magica e am-
maliante. Paesaggai che
si trasformano al cam-
biare della luce, nuvo-
le sempre in movimen-

o, praterie d’erica che precipitano all’im-

provviso nel mare tempestoso, deserti neri ¢|i

torba dove, come disse Cromwell, “Non c’e

abbastanza legna per impiccare un uomo, né

acqua sufficiente per annegarlo, né terra per

coprire il suo corpo”. Sprofondati II(‘I verde o

ati su costoni di roccia a picco sul ma-

re, spuntano qua e la resti di antiche abba-

zie e castelli diroccati, intorno ai 1|ll;1|i danza-

no gnomi, fate e folletti, che prendono consi-

stenza quando i raggi del sole squarciano le

nubi ed incontrano le gocce d’acqua ancora

sospese nel vuoto. E poi pub fumosi in paesi-

ni dimenticati dal tempo. nei quali aleggia.

portato dal vento che fischia tra le case,

il suono di antiche melodie celtiche.

Questa e “l'isola di smeraldo”, ter-

ra di magia, tradizione e natura.

Ma anche di musicisti, di letterati,

di imprenditori. E di guerrieri. Che

in nome di un Dio comune e diver-

so si sono scannati fino all’altro

giorno, insanguinando le strade di

Belfast (riasc u|ml( vi “Sunday Bloody

Sunday” degli U2) in una faida

senza fine. Che pe ro e finita.

Come dire: a gran richie-

sta. Il referendum popo-

lare del 23 maggio scorso

ha fatto tirare un sospiro

di sollievo a tutto il mon-

do. La stragrande mag- 8

gioranza della popolazio-

ne dell’Ulster (I'lrlanda §

del i\m‘(l) ha dato 'as- i

senso all'accordo di pace

rageiunto a Belfast il 10

aprile tra il governo di

Dublino, quello di Lon-

dra e le maggiori forze

politiche. Plebiscitario an-

che il si ;|l|'|‘:|1m]>;1. votato

nello stesso giorno. Gli irlan-

desi hanno staccato con-

temporaneamente due biglietti per il futuro,
ed hanno incominciato i sorpassi. Llrlanda
era il paese piu povero del continente. Oggi,
grazie da un miracolo economico che non ha
precedenti in Europa, & piu ricco dell’acerri-
ma nemica di sempre, la Gran Bretagna, ed
ha tassi di sviluppo annuo per noi impensabi-
li. Un terzo dei computer venduti in Europa
viene fabbricato in Irlanda, e gli Stati Uniti
imvestono ogni anno circa tremila dollari per
abitante (da noi solo 80). Ma 'entrata in Eu-
ropa e la modernizzazione galoppante non
hanno cambiato il carattere degli Irlandesi,
fieri, scorbutici, dinamici, gentili ed estrema-
mente vitali. Cattolici fino all’osso, continua-
no a riprodursi come conigli per rendere ono-
re a Dio ed alla Patria. A Dublino, nella citta
di Joyce, la meta della popolazione ha meno
di venticinque anni. A girare per Temple Bar
e per Grafton Street verrebbe da
pensare che gli anziani siano

stati tutti confinati nel deserto

roccioso del Burren, a cavare la

torba. £ ]n‘u|n'i<) per questo che

migliaia di giovanissimi turisti
continuano ad essere attratti da
una citta dove ci sono 1200
band su seicentomila abitanti,
dove si mangia pane e libro,
dove si vive sempre a

cavallo fra 'alle-

oria etilica e la

solitudine, le

ore del giorno

passate sui testi

a studiare |'in-

glese e quelle
notturne divise
fra bagordi e
lavoro part-ti-
me nei pub,
che costituisco-
no ancora il
luogo d’incon-
tro per ogni

classe sociale. Dublino ¢ una sorta di labora-
torio giovanile vivente, la citta dove a qua-
rant’anni ci si comincia a sentire in eta da
pensione. La scolarizzazione degli Irlandesi ¢
altissima, e le occasioni culturali sono tante e
straordinarie. Gli operai lavorano al porto, i
pescatori pescano tonnellate di salmoni, ma
sono laureati, leggono Joyce e sanno tutto sui
musei; e la sera, dopo una giornata di duro
lavoro, imbracciano la chitarra, il violino o la
cornamusa e vanno a suonare in uno dei tanti
locali del paese. Perché la musica scorre nel
sangue degli Irlandesi al pari della birra. Il
primo straniero appassionato di musica irlan-
dese di cui si ha notizia é stato addirittura
William Shakespeare. Da allora gighe e canti
celtici hanno fatto il giro del mondo, grazi
anche ad una emigrazione che non ha eguali
nella storia dei popoli. “La musica irlandese ¢
sempre stata e sempre sara in cima al mondo,
|n‘|‘(']1(‘ ¢ da i che nasce la musica america-
na”. L'ha detto Bob Dylan, ed avra avuto le
sue buone ragioni. Una per tutte: la sua
“With God On Our Side” altro non é che la
trasposizione di “The Patriot Game”, la sto-
ria di un volontario dell'IRA scritta da Domi-
nic Behan, fratello del romanziere Brendan
Behan. Gli U2, poi, rilevando i Chieftains nel
ruolo di ambasciatori della musica irlandese
nel mondo, sono diventati in realta testimo-
nial pubblicitari della loro terra. Insomma,
¢’e piu di un motivo per imbarcarsi sul primo
aereo e trasferirsi (momentaneamente o per
sempre, fate voi) nell'ltalia d’oltremanica.
Potete immergervi nella confusione del Tem-
ple Bar oppure guardare I'oceano dall’alto
delle Cliffs of Moher, leggere un libro in un
parco o aspettare i delfini a Brandon Bay, gi-
rare il Ring Of Kerry in bicicletta oppure am-
mirare a bocca aperta gli incomparabili arco-
baleni di Capo Farad. Quale che sia, ¢ sem-
pre un buon motivo. Ma la sera non dimenti-
cate di affogare il tutto in una bella pinta di
Guinness. Quella scura, originale, con la cui
posa, dicono gli intenditori, “ci si asfaltano le

strade”. Buon viaggio. MAURIZIO IORIO

La “principessa irlandese” Sinead 0’Connor ha molto da dire
sullo “shamrock” (il trifoglio simbolo dell’lrlanda) e sul
cattolicesimo [(qualcuno ha detto “Giovanni Paolo 1I”?)
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Preziosi

U2 e "Che Unfovqcttabtc ]:irc” (Island) 1984

All’inizio dell’84, gli U2 prond(mo in affitto lo Slane Castle, nella Contea di Meath e trasformano due stanze in
studio di registrazione. La sala dei ricevimenti viene occupata da Brian Eno e Daniel Lanois, mentre i 4
suonano ncll ampla biblioteca, usata nel passato per concerti di musica da camera. | suoni cambiano e
'™ acquistano maggiore rosplm. anche per l'innesto di strumenti elettronici. La chitarra ¢ sempre piu

convincente, tra rasoiate a la Who, arpeggi cristallini (i Byrds da un altro pianeta) ed echi di ju-ju music
africana. La voce di Bono ¢ una spiaggia su cui abbandonarsi al ritmo delle onde provocate dal basso e dalla batteria.
Larry Mullen Jr. sembra parlare un linguaggio tribale che abbellisce i tempi quadrati dei brani. Se si “incensa” “Pride”,
cosa si puo dire della bellezza circolare di “Bad” (una variazione su 2 accordi 2) e dell'ambient cantato di “Promenade”?
The Unforgettable Fire brucia ancora dopo oltre dieci anni. Disco indimenticabile a partire dalla copertina con il Moydrum
Castle ricoperto di verde e il cielo impressonista sullo sfondo.




Un inglese dalle radici italo-iriand
sempre con se trifoglio e...cornetto scacciaguai. Dopo aver mollato i Boomtown Rats (1984), il

genda del rock irlandese. anche per il corag-
gio dimostrato nell'andare in tour in Irlanda
del Nord durante gli “anni di piombo”. Irish
Tour "74 spiega come mai Gallagher venisse
:H‘t'(||l<> come un eroe .‘M] HQHi l"ilr\/illl\l‘ e:C0=
me mai I| }Dlll)lbl\.l‘li lo ascoltasse 0gni volta con
incanto per piu di due ore. Purtroppo. oltre
alle chiare tracce della sua integrita artistica,
["album conteneva gia il suo epitaffio. tradotto
nella premonitrice [oo Much Alecohol” di J.B.
Hutto. Ventun anni dopo. Gallagher sarebbe

morto in seguito ad un trapianto di fegato.

Shamrock Diaries ¢ 1'omageio di Chris Rea al-
le proprie lontane origini irlandesi. I'incontro
del soft blues radiofonico con le intuizioni e le
emozioni di un artista che da eterna prome

del mondo pop ha cominciato. proprio nei
primi anni '80. ad assaporare il gusto del suc-
cesso da classifica. Senza sferrare il colpo fina-
le. costantemente sospeso tra ricordi evane-
scenti (“Steel River”) e sentimenti (“Josephi-
ne”, dedicata alla figlia), con {‘%[lil':i/iwlll' i

chi, attraverso la musica, riesce a scoprire la

vita senza aggredirla, ritrovando semplice-

mente un filo diretto con le proprie radici.

Llnvlc rcones

[l ciuffo ribelle del cantante Feargal Sharkey e
rimasto per anni il simbolo di questo quintetto
di Londonderry. capace di commuovere fino al-
le lacrime il dj inglese John Péel con il singolo
di debutto “Teenage Kicks”. Romanticismo ge-
nuino, ma anche rabbia punk e recupero della
tradizione beat anni ‘60. Gli Undertones veni-
vano definiti naif dalla stampa, ma il pubblico
adorava il loro forte realismo. fatto di riferi-
menti continui nei testi agli anni del post-punk
e del nascente new romantic. Quest’album, in
maniera analoga a Sound Affects dei Jam, por-
tava una ventata di freschezza nel pop britan-
nico narrando brevi racconti di periferia con
humour acerbo e una voce, quella di Sharkey,
paragonabile a quella di Mick Hucknall sotto

acido.

ssponenti dell’arrabbiato punk di Belfast, gli
Stiff Little Fingers hanno dato il meglio di sé
nella loro opera prima, un album memorabile e
ancora oggi straordinariamente attuale. In-

flammable Material ¢ un disco crudo, I'espres-

sione massima del talento di Jake Burns, indi-
scusso e ringhioso leader della band, artefice
del successo (lt‘;_‘li Stiff Little |“il|‘l_'l'l'\ e dell’en-
trata dell’album nella Top 20 britannica. “Al-
ternative Ulster”, “White Noise” e “Suspect
Device™ sono canzoni che si presentano da sole,
vere e proprie fiamme ossidriche che, dopo tutti
qquesti anni, non smettono di causare ustioni.

R Gob Geldof

Fra Live Aid, arresti, risse, spot pubblicitari per
una marca di latte ed il ruolo di protagonista di
“The Wall”, alla fine ti accorgi che quest'uomo

esi: Chris Rea porta ¢ famoso per tutto tranne che per la musica.

K 56 STAR

Non solo Live Aid e love story burrascose: Bob
Geldof & ancora un musicista...tutto irlandese.

Geldof musicista ha ottenuto un solo singolo di
successo con “The Great Song Of Indifference”,
contenuta nell'album qui segnalato, un lavoro
che miscelava folk irlandese e cajun, ritmo e
tentata allegria. [l minimo necessario per vivac-
chiare un altro po' di anni, farsi ospitare dai
Modena City Ramblers nella cover emiliani

ta di quello stesso singolo e, incredibile, tirare
fuori lo scorso anno un Best Of Bob Geldof, il
meglio da quei suoi tre album in studio che nes-

suno aveva mai l'(‘él]]]l(‘]]ll' (Ii‘;_"ll&l“b 1lyéllll'llliillli‘.

Strana l'avventura dei Boomtown Rats. Il loro
villaggio irlandese di Dun Laoghiare non po-
teva certo offrire le stesse attrattive di una
[Londra a meta degli anni '70. Cosi ecco la
band al completo “traghettare” verso la me-
tropoli, esportare la propria musica folk irlan-
dese dal taglio aggiornato e, chissa perché, ri-
trovarsi fra i nomi piu importanti dell'allora
nascente scena punk! Eppure il sound dei
Rats univa al pop la ritmata tradizione d'lr-
landa, come dimostra anche questo The Fine
Art Of Surfacing, loro terzo lavoro. Fra sferza-
te folk, momenti malinconici ed il ghigno in-
dimenticabile di Bob Geldof, veniva fuori il
miglior album della band, spronato al succes-
so dal super singolo “I Don't Like Monday”.
[L'ultimo hit prima di un rapidissimo declino.

s crenbarries

CThe Cranberries
No Need To
A“(}LLC

Il disco con “Zombie”, il sin-
golo ammazza-classifiche che
ha consacrato i Cranberries
dopo I'esordio dal titolo pre-
monitore “Tutti gli altri lo
stanno facendo, allora perché
non possiamo farlo noi?”.
Pensando al loro paese di pro-
venienza (Limerick, nell’omo-
nima contea a sud-ovest di
Dublino) e ascoltando “Yeat’s
Grave”, dedicata al poeta di
Sligo, qualcuno potrebbe le-
garli alla tradizione irlandese.
Ma Dolores O’Riordan non sa-
rebbe d’accordo: «Non faccia-
mo roba tipo “Diddly - I -
Skiddly - Die”... Cerchiamo di
creare musica che non sia
strettamente legata all’Irlanda
ma che abbia emozioni subli-
minali provenienti da certi tipi
di musica». E allora via con le
chitarre jingle-jangle degli
Smiths (*Ode To My Family”,
“The Icicle Melts”) e le ballate
simil-Cure (*I Can’t Be With
You”) rischiarate dai vocalizzi
della O’'Riordan che in *21” si
avvicina allo scat cosmico di
Liz Fraser. Stephen Street (gia
produttore di Morrissey/Marr)
aggiunge suoni particolari che
mancheranno nel successivo
“To The Faithful Departed”,
prodotto da Bruce Fairbairn.
Ascoltare No Need To Argue: ¢
come ritrovare per caso qual-
cosa che si era perso: I'anello
scintillante in mezzo al prato
che torna ad avvolgerre un di-
to.

Dolores O’Riordan
preferisce la chitarra
all’arpa celtica e il rock
dei Cranberries al folk
irlandese.
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