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Dall'lrlanda con Dolores Aveva tutto. Fama, gioventu,
milioni di fan, dischi ai primi posti in tutto il mondo, una band.
Forse troppo. E cosi Dolores O'Riordan un giorno si ritrovo
sullorlo del precipizio. Per la prima volta senza i Cranberries
e con un album solista in uscita, Are You Listening?, oggi
la cantante irlandese racconta quello che e dawero successo
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| DOLORI DELLA GIOVANE
DOLORES LAVEVAND PORTATA —————
AL TRACOLLO. «LANOTTE
NON RIUSCIVO A DORMIRE, \
AVEVO ALLUCINAZIONI,
ATTACCHI DI PANICO, AVEVO
PERSO MOLTI CHILI. E TUTTI
NE PARLAVANO>. ORA TORNA
SENZA1SUOI CRANBERRIES

CON LALBUM ARE YOU >,
LISTENING ? E VUQTA IL SACCO. ~
RACCONTANDO TUTTO \\
DELLA VITA DELLE STAR. DI BONG, . —

PAVAROTTI, ZUCCHERO
E DI UN CERTO “BENNY”. CHE DI
PROFESSIONE FA IL PAPA...

CREDEVO DIESSERE PAZZA
P ERO SOLO UNA ROCKSTAR

ol Gianni Santoro - FotocrariE DI Max & Douglas

e avevi 17 anni nel 1994 volevi essere Dolores O'Riordan. Le rockstar sono rockstar, ma Dolo-
res era Dolores e basta. Piccolina, molto piccolina. Neanche bellissima, ma piaceva. Non ave-
va un vocione, ma il suo modo di cantare a singhiozzo lo riconoscevi tra mille. E lo riconosci
ancora oggi, nel singolo da solista Ordinary Day e nell’album che seguira il 4 maggio, Are You
Listening?, il disco della rinascita. A quattro anni dal tour del 2003 per l'uscita del greatest
hits che ha chiuso la storia dei Cranberries. Dal 1994 é successo il finimondo.
Dolores ha inventato un modo suo di essere cool. Perché non e cool per niente. Quel modo
cosi sgraziato di arcuare il corpo per impugnare il microfono. Quelle tinte bionde che
sembravano avanzi di una svendita. Quel suo parlare spesso di fede. Se Bono fosse

3 MEGLIO SOLA stato una donna forse sarebbe stato come lei. Verace. Irlandese. E cazzutissima.
1 Il primo album Molti la odiavano. Dipingevano Dolores Mary Eileen O'Riordan, che nel
i senza Cranberries, 9 3 : fi l :
| Are You Listening?, esce 1994 aveva 23 anni, come una sfigatella della campagna vicino Li-
1 il 4 maggio. E gia in radio merick che sognava di fare la rockstar. E c’era riuscita insieme
‘ 3 . i ; :
1 il singolo Ordinary Day. al gruppo dei Cranberries: tutti uomini tranne lei. C'era
| Pokwes & nata riuscita senza l'aiuto della stampa europea, che la
| il 6 settembre 1971 ! : ; : P PEs, :
| a Ballybricken, Irlanda. odiava perché era diventata famosa prima
3 % . : Il 31 maggio sara in America, senza preavviso, nono-
| in concerto all’Alcatraz stante le stroncature in
di Milano
patria. »

| ,,
«| DOTTORI MI MANDARONO DALLANALISTA Rf;&
i E LUI MI DISSE: DEVI FERMARTT. e
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Se la stampa la odiava, il pubblico la
amava. La adorava. Per loro era un mo-
dello. Tutte le teenager che si sentivano
ai margini del mondo del rock, vivevano
in periferia, non avevano un look da urlo,
erano arrabbiate con il mondo e si crede-
vano sfigate, finalmente avevano trovato
la loro eroina che le vendicava. Zombie
divento il loro inno, la loro Smells Like Te-
en Spirit. Parlava del sangue versato per
gli scontri nell'lrlanda del nord. Proprio
come Sunday Bloody Sunday degli U2. Do-
lores come Bono. «E abbastanza norma-
le essere arrabbiati da giovani, no? lo di
rabbia ne avevo un bel po'».

Due anni dopo era tutto finito. Nell'au-
tunno del 1996 i Cranberries annullarono
il tour. Circolavano voci di litigi, di scena-
te da prima donna. Iniziarono a parlare di
Dolores come di una stronza. Se prima la
stampa la trattava da sfigatella poi inizio

a trattarla male e basta. Le vendite del
terzo album To The Faithful Departed era-
no deludenti. Tutte quelle pressioni. Tutti
gli occhi su di lei. Le voci di anoressia.
Dolores crollo rovinosamente. Black out.
«Correvo troppo. Quando vivi tra camere
di albergo e tour infiniti alla fine riesci a
scrivere solo canzoni in cui dici “Non vo-
glio essere una rockstar”. Ci sono passa-
ta anch’io. Ero stanca di tutto, della band,
dell'odio pubblico. In poche parole, avevo
un esaurimento nervoso e neanche me
ne rendevo conto. La notte non riuscivo a
dormire, avevo allucinazioni, guando mi
sdraiavo sul letto sentivo delle presenze
vicino a me, avevo attacchi di panico, ave-
vo perso molti chili e tutti ne parlavano».

Succede anche oggi: i tabloid pesano
ogni giorno sulla bilancia pubblica Lin-
dsay Lohan, Kate Moss e le altre.

«Per me era una fatica assurda veder-
mi su tutti i giornali, tutti che parlavano di
anoressia. Non solo sei malato, devi an-
che sopportare questo. Quando sei un
entertainer e uno dei prezzi da pagare».

Britney Spears ha pagato un prezzo
molto alto.

«Lo capisco benissimo, anche a me la
fama ha causato momenti davvero diffici-
li. Non e la vita piu semplice di tutte, co-
me si pensa. Non mi sorprende che molti
giovani oggi facciano fatica ad affrontar-

DA LIMERICK, IRLANDA, CON F URORE
Da sinistra, il batterista Fergan Lawler, it chltamsta Noel Hogan. Dolores e il bassista Mike Hogan.
Debuttarono con Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We? nel 1993. No Need To Argue & del’94

la. Ci si dimentica che si ha a che fare so-
lamente con un essere umano».

Qual e la soluzione?

«Quando sono finita nel buco nero ho
iniziato a vedere alcuni dottori e mi han-
no consigliato questo psicanalista, un
amico di un’altra star irlandese, Phil Ly-
nott dei Thin Lizzy. lo gli dissi: “Credo di
essere pazza'. Lui mi disse: "No, non sei
pazza”. E mi disse che non esiste nessun
tipo di normalita. “Se sei finita qui nel
mio ufficio sei gia a buon punto. Sei ma-
lata, parlero con i ragazzi del gruppo e gli
diro che hai bisogno di riposo e di tem-
po”. Non sapevo quanto tempo ci sareb-
be voluto, mi disse sei mesi, un anno,

«CAPISCO OUELLO CHE

E SUCCESSO A BRITNEY.
LA FAMA PUO CAUSARE

BRUTTI MOMENTI>

chissa. Se ci ripenso mi dico che ero
semplicemente una ragazzina, credevo di
sapere tutto e invece non sapevo niente».
Inclina la testa e sorride.

Dolores oggi e diversa. Neanche fuma
piu, lei che dietro le quinte di una pre-
miazione si passava il sigaro con James
Hetfield dei Metallica. Esalta il clima pri-
maverile di Milano («magari in Canada
fosse cosi, passo li molti mesi l'anno e
arriviamo a temperature polari»), magni-
fica le proprieta benefiche degli olii di
sandalo, di citronella, della varieta di ca-
momilla chiamata “romana”. Si gode tut-
to il bianco del negozio scelto per le foto-
grafie. «Il paradiso deve essere cosi. Ri-
lassante. Immagino a casa l'inferno che
farebbero i bambini con i pennarelli inde-
lebili». Parla in continuazione dei tre figli,
Taylor, Molly e Dakota Rain. «Sono quat-
tro in realta, c’e anche il figlio che mio
marito Don ha avuto prima». Ama la sua
famiglia, lei che in Salvation cantava "A
tutti i genitori che non dormono la notte:
legate i figli ai loro letti”. «Ho scoperto
che la gente non capisce il mio senso
dell'umorismo. Per questo ho smesso di
leggere la mia rassegna stampa. Inter-
pretano sempre male le mie parole». »

Per la chitarra
bianca
utilizzata

in questo
servizio
fotografico
siringrazia
KF Strumenti
Musicali,
piazza Napoli
21, Milano.
kappaeffe.it
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«<NEGLI ULTIMI
ANNI HO FATTO [~
LA CASALINGA. 8

LA PRIMA COSA

CHE PENSAVO

AL MATTINO ERA:

OK, DEVOANDARE

A FARE LA SPESA»
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sono tutte
gia soliste
affermate,
tranne Shirley
Manson,
in attesa
di pubblicare
il primo cd da sola

Vivono tra Irlanda e Canada. Il nome di
Don e anche nel tatuaggio sulla spalla si-
nistra di Dolores. «L'ho fatto una decina
di anni fa. Sembra uno dei tattoo che si
fanno con scritto "mum”, io invece ho
fatto scrivere "Don"».

| tuoi figli sanno cosa rappresenta
Dolores per molte persone?

«Non mi hanno mai vista sul palco.
Abbiamo vissuto una vita molto tranquil-
la. Negli ultimi anni ho fatto la casalinga. &
E un lavorone, pulire la casa, cucinare. &
La preoccupazione piu grande quando mi
alzavo la mattina era fare la spesa per il
pranzo. Era quello di cui avevo bisogno,
essere un essere umano, stare con la fa-
miglia, mia suocera stava morendo, ave-
vo altre priorita. Quindi ai ragazzi del
gruppo ho detto: “Non aspettatemi, non
so quanto tempo ci vorra, fate quello che
dovete fare”. Ho scritto il brano Black Wi-
dow per mia suocera, l'album in qualche
modo e partito da li. Nella casa in Cana-

L'incontro con il Papa

da ho un pianoforte davanti a una delle fi-
nestre, davanti c’'e un lago e gli alberi, &
bellissimo. Per la prima volta dall'inizio
dei Cranberries e diventato un hobby
un‘altra volta. Pensavo sarebbe diventato
un album etereo, non sapevo che sareb-
be venuto fuori cosi. Piu rock».

Ordinary Day parla della vita quotidiana?

«L’ho scritta dopo la nascita di una
delle mie figlie e parla di una giornata
normale. Dopo la colazione i bimbi vanno
a scuola e faccio yoga per una o due ore.
Vedo i miei figli che crescono e vorrei av-
visarli di tutti i pericoli, ma devo lasciare
che facciano le loro esperienze. Anche
mia madre mi diceva di non andare li e io
ci andavo. E poi quando capisci “avrei do-
vuto darle retta” scopri che sei madre a
tua volta. Si chiude il cerchio. E capisci
che i tuoi figli non ti daranno retta».

In un nuovo brano canti When We We-
re Young. Cosa ti manca della gioventu?

«GIOVANNI PAQLO
EMANAVA BONTA DA TUTTI
| PORI. BENNY INVECE
NON LHO INCONTRATO>

Bjork dei Sugarcubes

Meg dei 99 Posse

 PTUSIL HLINRNS

«Da piccolo sembra tutto facile, hai un
sacco di energia, non ti stanchi mai, corri
in continuazione, il tuo corpo puo fare
tutto, non hai responsabilita, ti preoccupa
solo la scuola, che pero ti sembra molto
stressante. Oggi e difficilissimo essere
bambini, e tutto piu veloce. Noi uscivamo
di casa e giocavamo all’aria aperta. La
tecnologia fa crescere prima i bambini».

Anche l'alcol a quanto pare: & emer-
genza per i baby-bevitori (vedi anche
Uinchiesta a pagina 136).

«E triste, un segno dei tempi».

Tucom’eria 17 anni?

«Tranquilla, mia madre era molto se-
vera, una cattolica molto osservante, non
mi faceva portare minigonne e non mi fa-
ceva truccare. Ma credo di avere vissuto
la mia infanzia bene, non ho mai sentito il
dovere di uscire con i ragazzi solo perché
avevo l'eta giusta, anzi, ero impaurita. Ma
sono cresciuta senza fretta. Spero che le
mie figlie avranno la prima storia non
troppo presto, perché altrimenti potreb-
bero rimanere scottate per le delusioni».

Una volta hai raccontato che tua ma-
dre ti faceva andare in discoteca solo
due volte l'anno e solo insieme ai tuoi
fratelli maggiori.

«Facevo una crocetta sul calendario
ogni giorno che passava. Sceglievo gli
abiti da mettere mesi prima della data».

Avevi degli idoli?

«Certo, devo confessarmi qui. Amavo
Nick Kershaw. E Simon Le Bon».

Con cui poi sei diventata amica...
«Mi ha fatto un effetto strano, »
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perché quando l'ho incontrato era adul-
to. Poi abbiamo duettato su Linger e sia-
mo diventati buoni amici. Non solo. La
moglie di Simon, Yasmin, la modella,
era una grande fan dei Cranberries. E
i consiglio a Simon di farci aprire i
concerti dei Duran. E il tour manager
dei Duran era mio marito Don: l'ho co-
nosciuto cosi».
Hai duettato anche con Zuc-
chero.
«La prima volta l'ho incontrato
a uno dei concerti umanitari or-
ganizzati da Pavarotti anni fa. Poi
l'ho visto altre volte. Quindi mi ha
chiamato per chiedermi se volevo
registrare un duetto con lui per
l'album Zu & Co. Ho accettato, ha
una voce che spacca il culo, no?
Era una canzone sulla figlia, Pure
Love, e mi ha detto che quando
U'ha scritta pensava a Zombie, per
quello me U'ha proposta. In quel
periodo mi andava di sperimen-
tare un po’. Ho cantato 'Ave Ma-
ria per la Passione di Cristo di Mel
Gibson. Lui non U'ho incontrato, &
ma sicuramente e stata una sua scelta,
perche so che controlla tutto dei suoi
film. Il film era molto violento, a volte
non riuscivo a guardare».
Pavarotti lo senti ancora?
«Mi ha mandato un album di foto con
i sti che hanno partecipato ai suoi
certi».
E Bono? Siete amici?
«L"ho incontrato un po’ di volte, e con

sua moglie Ali abbiamo lavorato a un &

progetto per i bambini di Chernobyl».
Hai cantato anche per due Papi per
due concerti di Natale.
«Non ho incontrato Benny, Benedetto,
. Ho incontrato solo Giovanni Paolo.
3 un’aura incredibile, e stato molto
e, emanava bonta da tutti i pori».
“Benny” ha scritto nel suo nuovo li-
bro che sconsiglio a Giovanni Paolo Il di
invitare Bob Dylan. Perché alcune rock-
star sono considerate quasi “profeti”.
io non generalizzerei. Anche
le rockstar possono essere molto diverse
tra di loro. Sono persone».
Ti consideri cattolica oggi?
«Non nel senso tradizionale, ci sono
aspetti del cattolicesimo che mi piac- »
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Dolores entro
nei Cranberries

nel 1990
con un’audizione

Quinn. In 13 anni
insieme alla ba

«MIA MADRE ERA MOLTO SEVERA QUANDO

ERO PICCOLA. NON MI FACEVA PORTARE
MINIGONNE E NON MI FACEVA TRUCCARE.
ANDAVO IN DISCOTECA DUE VOLTE LANNO>»




Conil tenore
Terranova
in Vaticano,
2005;
Pavarotti &
Friends ('95);
sul palco

con Zucchero

(2004). Accanto,

in primo piano,
il tattoo con il nome
del marito, Don

ciono, come le candele in chiesa e le pre-
ghiere. Credo che ci sia un dio e che mol-
te persone vivano meglio con lui».

Ti chiedono ancora cosa hai pensato
quando Sinead 0’Connor ha strappato
la foto del Papa?

«A volte. Credo che avesse bisogno di

esprimersi E un'artista che am-
miro, ha una voce bellissima e
mette passione in tutto, non ha
paura a urlarlo. E onesta».
Ti sei mai pentita di esserti
schierata contro l'aborto?
«Quando ero piu giovane la
gente si incazzava molto perche
parlavo e giudicavo. Ora sono me-
no istintiva e tengo le mie opinioni
per me perché € un argomento
molto delicato e non dovremmo
parlarne con leggerezza: non c’e una ri-
sposta definitiva al tema».

Negli ultimi anni sei finita sui tabloid
per la storia della tata dei tuoi figli che ti
aveva fatto causa per maltrattamenti.

«Siamo arrivati fino alla Corte Supre-
ma in Irlanda e ha perso. Sapevo che
avrei vinto, forse lei non credeva che
avrei avuto la pazienza di sopportare lo
stress di andare in tribunale a testimo-
niare. Le star per evitare stampa negati-
va preferiscono risolvere le cose fuori dai
tribunali, ma io non avevo niente da na-
scondere e si trattava della mia famiglia.

e non lotto per loro per chi dovrei?».

Una determinazione che le fa onore:
la stessa che oggi la porta qui a parlare
di un nuovo disco senza i vecchi compa-
gni di strada. Oggi i ragazzi, i fratelli No-
el e Mike Hogan e Fergal Lawler, sono

on nuove band, i Low Network e i Mono
Band. Cranberries, addio?

«Non so se torneremo a fare qualcosa
nsieme, lascio le porte aperte»

Ma siete ancora amici?

«Anche al culmine della carriera non
ci frequentavamo se non per i dischi e i
tour. Ora che non facciamo musica insie-
me non abbiamo molto da dirci. Se li in-
contrassi mi fermerei a parlare, certo,
ma non li chiamo perche sembrerebbe
un po’ strano. Noel si sente con mio ma-

rito quando devono parlare di cose relati-
e al marchio Cranberries»
Nessun grande litigio, davvero?
«No, no, davvero. E solo la vita che va
[ lte... € pit di una band».
Gianni Santoro

cosi. Lavitaavo




